Pail Noth este“scriitor-si ilustrator.’'Desenele lui apar
regulat, din 2004, in The New Yorker si ocazional in alte
publicatii, inclusiv in The Wall Street Journal.

Primul artist care l-a inspirat, unul dintre preferatii lui,
este Charles M. Schulz, ilustratorul care l-a creat pe
Snoopy in banda desenatd Peanuts. Tar desenatorul de
la The New Yorker ale cirui creatii le-a admirat mai intai
este Charles Addams, creatorul Familiei Addams.

A studiat scriere literari si editare la Emerson College,
sperdnd sa devind scriitor. A inceput prin a scrie comedie
pentru televiziune, pentru emisiuni ca Saturday Night
Live sau Late Night with Conan O'Brien. Glumele si
comedia s-au concretizat apoi in seria de scurte animatii
numiti Pale Force, difuzati in emisiunea Late Night with
Conan O'Brien.

A scris si 0 serie de romane pentru copii, primul dintre ele
fiind Cum sd-ti vinzi familia extraterestilor, urmat de Cum
s scapi definitiv de planeta Pamdnt si Cum sd cdstigi targul
de stiinte. Seria se bazeazd pe texte comice presarate cu
ilustratii inedite, prezentind situatii absurde, amuzante si
aventuroase din viata trasnitei familii Conklin.

Traducere din engleza
de Diana Triancuta

arthur
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DE CE SA-TI VINZI FAMILIA
EXTRATERESTRILOR




Familia mea

[nainte s3 presupuneti cd sunt o persoand rea,
ar trebui sa stiti cd initial plinuisem si o vand
extraterestrilor doar pe bunica. Nu toati familia.
§inu as fi vindut-o dacid n-as fi avut motive bine
intemeiate.

In primul rAnd, aveam nevoie de bani. in al doilea
rand, aveam o bunici.

Cand spun ,bunici”, sper cd nu vd imaginati o
batranica draguti, care-mi ficea préjituri in fiecare
zi. Bunica facea prajituri doar o dati pe siptimana si,
chiar si atunci, nu erau pentru mine, ci pentru tata.
S1nici micar nu le ficea ea, ci bucitarul ei personal.
Banii de pe urma inventiilor tatei ii permiteau si aiba
un bucdtar personal, trei menajere, un majordom, o
gramada de paznici, un sofer si un valet, cu care bi-
nuiesc cd dansa vals. Nu vreau si stiu de ce.

Singurul obiectiv al tatei era si-i faci pe plac bu-
nicii. El ficea toatd munca, ea riménea cu banii. De
aceea, cinci etaje din casi erau ale ei, in vreme ce eu,



mama, tata si cele cinci surori ale mele imparfeam
doui camere la subsol.
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CONKLIN

CONACUL

Paznicii bunicii ne tineau departe de luxul dir%
casi, unde erau candelabrele, ferestrele si cate si mai
cite. Nu aveam voie si ii folosim liftul. Nu aveam
voie si folosim nici liftul servitorilor. Dacd bunica
ma vedea chiar si citind semnul de pe liftul servito-
rilor, deschidea fereastra si tipa:

— Nu citi semnul! Este doar pentru servitorii
mei!

Si apoi trintea fereastra.

insi chiar daci eram sirac, oamenilor nu le era
mili de mine ca de un copil bun si sirman. Cind
aflau ci numele meu e Happy Conklin Junior, toata
lumea presupunea ci sunt bogat.

|

“ |

— Tatil tiu e chiar Hap Conklin? spuneau ei,
zambind ca §i cum isi aminteau cat de faimos era
tata, apoi se incruntau amintindu-si cit de enervant
cra.

Probabil ci §i voi v uitati urdt dacd auziti de tata.
Stiu deja ce pirere aveti despre el, asa ci nu este ne-
voie sd-mi spuneti cat de mult ii urati reclamele de la
televizor, de la radio si de pe internet. Stiu ci sunteti
situi de panourile publicitare stridente, de afisele
de pe autobuze, de pe dirijabile, de pe copaci. Vi
inteleg. Vreti si voi si treceti in tihna pe ling3 un co-
pac sau sa aveti parte de putina liniste cind sunteti
intr-un autobuz sau intr-un dirijabil, firi ca el si
urle la voi: ,,Sunt Hap Conklin!“ Stiu c4 ati ajuns si
simtiti aceste cuvinte ca pe o frezd dentari care vi
patrunde in ochi. Stiu.

Dar tineti minte ci el chiar a inventat toate chesti-
ile din reclamele alea. A lucrat din greu la inventiile
lui si nimeni nu poate spune ci ele n-au schimbat
lumea. In special

bestsellerul siu:
pand sd apard , Pi-
tritele pe fund®,
oamenii nici nu
stiau cd isi doreau
sd aibd muschi pe
fund la fel ca pe

abdomen, si cu



atat mai putin cd acest lucru era posibil prin dietd,
exercitii fizice si pantaloni modelatori.
Desigur, nu toate creatiile sale

s-au bucurat de atita succes. ,Un
bebelus chipes”, ca majoritatea in-
ventiilor tatei, a fost ideea bunicii
de produs revolutionar care sd-i
aduci o grimada de bani.
e O enervau bebelusii. ,Sunt prea
BEBEL%S imprevizibili“, spunea ea mereu.
KM/CH—\EE” Ura mai ales ci nu putea si facd
diferenta intre bebelusii biietei si
bebelusii fetite. Asa cd tata a inventat un unguent
de uz extern care ficea ca bebelusilor biietei si le
creasci barba. Avea efect imediat: unui nou-nascut
ii crestea parul facial mai repede decét unui VArco-
lac. Din fericire, bunica a testat produsul doar pe un
singur bebelus. Din nefericire, numele bebelusului
era Happy Conklin Junior. Din mo-
mentul in care am pu-
tut si tin in mana
un aparat de ras,
a trebuit s mi
birbieresc de trei ori
pe zi, in fiecare zi.
Cum era de
asteptat, nimeni
nu a cumpdrat

H

,Un bebelus chipes”. Publicul nu impartisea senti-

m entele bunicii cu privire la infitigarea bebelusilor.

In plus, copiii mici nu se pricep deloc la brbierit.
S-au tot testat diverse in-

ventii pe noi, copiii din fa- m/‘f}?m IMBLA&IZITOR&!L

milia Conklin. Eu sunt mai S QE BEBELUSI
norocos decit unele dintre

surorile mele. Pe 14ngi ele, m \“F

sd am zece ani si barbd nu
era atdt de riu. De exem-

5 Aamcw
plu, dacd mi compar cu EAZA FIECARE

MISCARE A BERELUSULUI TAU!

o/

sora mea mai mica, Kayla.

Bunicii tot nu i pliceau bebelusii imprevizibili,
biirbo§i‘sau nu. Prin urmare, a testat pe micuta
Kayla ,Imblanzitorul de bebelusi Hap Conklin“’m
un produs care s-a dovedit cat se poate de vicios.

Noud ani mai tarziu, Kayla inci poarti zilnic o
bentitd galbeni si vorbeste cu o albini imaginari pe
nume Alphonso.

NEBUNA DE LEGAT!
N

ASA Al DE GAND SA MA

4 AL
PREZINTI, HAP? PARCA A§ FI po- I

OAM_ENI BUNI, KAYLA NU ESTE NE-
BUNA DE LEGAT. ESTE CEA MAI
DESTEAPTA DIN FAMILIA NOASTRA.

|\ BINE, ASTA NU SPUNE
PREA MULTE.




Pe scurt, viata mea nu se putea inrdutiti mai
tare — sau cel putin asa credeam, pand cind mama
a trebuit si plece din oras citeva siptamani.

Un mic istoric al mamei.

S-a niscut intr-o tari numiti Republica Moldova,
in Europa de Est. In urmi cu cincisprezece ani, a ve-
nit in Statele Unite ale Americii cu o vizd de lucru,
ca si fie spilitoreasi la Conacul Conklin. Mama nu
vorbea deloc englezd, insd acest lucru nu i-a impiedi-
cat pe ea si pe tata si se indrigosteasca unul de altul.
Au trebuit si-si ascunda relatia de bunica, pentru
ci ea n-ar fi fost de acord.

Insi apoi mama a rimas ,grea”, cum se spune, iar
bunica si-a dat seama ce se petrecuse. Doamne, cat
de furioasi a fost! Plinuise lucruri mult mai mari
pentru fiul ei genial decit o cisitoriela repezeald cu
o spilitoreasi moldoveanci. Asa cd bunica l-a dat
pe tata afard din casd. El s-a mutat in camera mamei
de la subsol.

P4ni la urmdi, bunica a fost de acord si-i lase sa
rimand impreund, dacd semnau un teanc de docu-
mente care ii ofereau bunicii dreptul si le anuleze
cisitoria si si o deporteze pe mama oricand ar fi
avut chef. De-atunci, cred cd bunica ne-a privit ca
pe o familie de gAndaci care locuia la subsol — o pro-
blema din ce in ce mai mare, dar una rezolvabila.

Acum, dupi cincisprezece ani, bunica ii oferea in
sfarsit mamei o promovare si o ficea sefa spilatoriei.

18%

Dar mama trebuia mai intdi si urmeze un curs avan-
sat de spalatorie la o scoald de menaj din Nevada.

Cu mama plecati, vietile noastre s-au dus de rapa.
Tata nu reugea sd se ocupe nici de cele mai simple
treburi casnice.

MA INTORC
REPEDE

4 i
NEVAD A

TARAMUL $COLILOR DE MENA)

] VARIANTA ROMANEASCA PENTRU [

BE BACK SOON,

Noi, copiii, am inceput si ne comportim cat de
urat posibil. Moralul nostru era la pimant.

Apoi s-a intdmplat si incidentul ingrozitor cu sora
mea, Alice, si cu soparla Squeep!

19



Nu e deloc surprinzitor ci ,bdiatul cu barbd* n-a
fost niciodati cel mai popular copil din scoald. Bu-
nica ne-a interzis si ne apropiem de televizor, de
jocurile video, de internet — atractiile copiilor de la
scoala mea —, asa ci mereu mi-a fost greu sd gasesc
lucruri normale despre care si discut cu colegii. Sin-
gurele alte lucruri despre care copiii voiau sa vor-
beasci erau barba mea si faimoasa mea familie de
ciudati. Am indurat ani de tachindri constante, iar
pani in clasa a cincea eram sigur ci pentru mine
scoala n-avea cum si fie mai rea de-atat.

Dar apoi l-am pierdut pe Squeep! — sopérla cla-
sei, un mascul.

Poate ,pierdut” nu este cuvantul potrivit. Toti
din clasi trebuia si-1 luim pe Squeep! acasa peste
noapte, pe rind, ca sa invdtdm ce inseamna respon-
sabilitatea. Cunosteam ce riscuri erau daci adu-
ceam acea soparli micutd si drigutd in dormitorul
pe care-l imparteam cu sora mea, Alice, mai ales ca

SQUEEP! 50PARLA... TUBITA DE TOATA LUMEA

mama era plecatd. Alice fusese intr-o stare extrem de
proastd in ultima vreme. Am implorat-o pe doamna
Jensen sd ma scape de sarcina asta, dar a insistat. Am
stat treaz toatd noaptea in patutul meu, tindndu-I pe
Squeep! cu ambele miini, ca si-1 protejez de Alice.
Dar apoi, spre dimineati, am adormit din greseala.

ALICE FurA TOT... ...5] NU RECUNOASTE.

ORICUM, CE-AS PUTEA SA FAC CU
SOPARLA AIA BATRANA SI SLINOASA?




Unul dintre experimentele bunicii o pricopsise pe
Alice cu abilitatea de-a fura lucruri si de-ale ascunde
pe vecie. Era inutil s-o pariisc. Alice ar fi negat totul
si n-ar fi fost prinsd niciodati in lipsa unei dovezi.
Iar daci i-as fi spus doamnei Jensen adevarul despre
disparitia lui Squeep!, ar fi intervenit politia. Familia
mea se afla deja sub investigatia FBI-ului, din mo-
tive pe care le voi explica in curdnd. Nu-mi puteam
trida propria familie. Asa ci, in schimb, le-am spus
celor din clasi ci Squeep! fugise.

Toati scoala o iubea pe sopérla Squeep! (zisd
si ,Squeepers”, ,Sir Squeepsalot”, ,Squeep City,
SUA"). Cand am pierdut-o, am pierdut si toti prie-
tenii pe care {i aveam in acel loc — copii si adulti. O
siptimand mai tirziu, acest bdiat pe nume Happy
plangea in fiecare zi pe drumul spre cas3. Pand cind,
intr-o dupd-amiazi de vineri, cind mi-am sters lacri-
mile, am zirit singurul lucru pe care mi-l doream cel
mai mult pe lume, singurul lucru care stiam ca ma
putea transforma dintr-un aiurit singuratic intr-un
copil obisnuit:

Un televizor!

Era asezat pe o borduri, lingi tomberoanele de
gunoi ale unui vecin. M-am holbat la el cu neincre-
dere. Mi simteam de parcd un duh magic imi inde-
plinise cea mai arzitoare dorinta.

Pirintii mei sustineau total interdictia bunicii in
privinta televizorului, pentru ca nici ei nu erau niste

oameni tocmai normali. Dar, cu f - g
mama plecatd, pirea ci toate regu- l\(

lile fuseserd aruncate pe fereastri.
Toti scipau nepedepsiti, de ce
n-as fi scapat si eu?

Nu mi-a trecut prin minte (;
deloc ci televizorul ar fi putut
sa fie stricat. Nu puteam si am
o soartd atat de cruda.

Abia am putut ridica de pe iarbi televizorul
vechi, patritos. Dar cumva l-am cirat de-a lungul ce-
lor doud strizi piAni la mosia Conklin. Am intrat cu
el pe poarta servitorilor, uitindu-ma dupa paznicii
bunicii, apoi l-am cirat tot drumul pana la usa noas-
trd si pe scdrile care duceau la cele doud cimirute
de la subsol unde locuia familia mea.

Dacid mama ar fi fost acasd, m-ar fi prins cu el ina-
inte si ajung la ultima treapti. Dar trebuia si-mi fac
griji doar din cauza tatei, si probabil as fi putut sd
intru in bucitirie cu un camion de televizoare fara
ca el sd observe.

M-am uitat dupi colt, in ceea ce era atat buca-
tiria noastrd, cit si dormitorul parintilor. Tata sta-
tea langd aragaz. Tinea intr-o mana cea mai noua
inventie a sa, un cerc impletit din cabluri aurii, iar
cu cealaltd mand amesteca absent intr-o oali cu fa-
sole. Lingi oald era pregatitd deja o sticld imensa de
ketchup. in lipsa mamei, tata ,gitise” pentru noi.

,,,,,




